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»Despre ce vorbesti?!“ vru sd-i strige Miatlev, dar nu izbuti.

Domnul Sverbeev aduse apa si otetul, pentru care domnisoara de
onoare nu ardtd nici un interes.

— Ar trebui sd cumperi o altd casi, continud ea, adresindu-se lui
Miatlev, mai aproape de noi toti, sd tocmesti alti slujitori si sd introduci
o ordine noui. In orice caz, daci tii atit de mult la vechitura asta, ai
putea chema un arhitect si sd-1 pui sd-i schimbe infitisarea, s-o facd
mai acdtdrii, zau!

— Mai acitdrea, sustinu domnul Sverbeev.

Miatlev ficu inspre el un gest amenintator, poruncindu-i spionu-
lui sa iasd, dar domnul Sverbeev ramase protapit, ca si cum nu s-ar
fi intimplat nimic.

— Plecati, plecati, zise Natalia cu sila.

Spionul iesi trintind usa.

— Dumneata stii citi lachei ai in casa? intrebd Elizaveta Vasilievna.

— Dracu si-i stie, rise Miatlev. De asta se ocupd Afanasi.

Ar fi vrut ca ele si plece neintirziat si, riminind singur, sd se
cufunde in jurnalul sdu si sd noteze observatiile interesante pe care le
facuse ascultind nu prea atent proiectele lor, dar domnisoara de onoare
continua:

— Nu inteleg ce te costa sa-ti iei seama si sd te infrinezi? N-ai nici
o povard, in afara de propriile-{i capricii... Acum insd, dragul meu,
trebuie sd te gindesti la Natalie, acum totul este clar si n-ai de ce sd
te prefaci... S$i daca, in sfirsit, ai binevoi sa intelegi cit esti de vinovat
fata de societate si te-ai grdbi, intrind intr-o slujba, sd te purifici, sa
ardti de ce esti in stare, daca ai face sd se vorbeasca despre dumneata
ca despre un om util suveranului si ti-ai crea o faimé nu de rauficator
care sfideaza, ci de cetdtean care se ingrijeste de binele casei domni-
toare, atunci, te asigur, totul va fi dat uitarii, dragul meu fratior, si
tu... si dumneata... ai fi din nou impreuna cu noi. Oare tie... dumitale...
situatia... splendori... atraga atentia... binevoitori... singuratatii...

Era seara tirziu cind ele gasird de cuviinta si-1 pardseascd. La des-
partire, Natalia, ca de obicei, izbuti totusi sd-i lase in dar o mica pinza,
Bunavestire de Guercino.

»Ce faceti? vru el sd spund. Mi legati atit de strins de miini si de
picioare si md implicafi cu atita drigaldsenie in siretlicurile dumnea-
voastrd, profitind de faptul ca sint lipsit de grai, iar dumneavoastra
sinteti atit de minunatd, si nobild, si nevinovatd... Eu insd nu mi-am
pierdut deprinderea de a vedea cd dumneavoastrd sinte{i indeajuns de
inteligenta ca sa faceti pe mironosita, totusi nu intr-atit ca s va paziti
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de orgoliu si asta o sd vd prapddeasca. Veti suferi cind eu mé voi
elibera. Dumnezeu mi-e martor, eu nu doresc raul...*
Cununia a fost hotaritd pentru ultima duminica din octombrie.

34

»e..7 Octombrie...

...In timp ce incerca sa scape de urmirire, un fugar a fost prins de
niste oameni care nu-l cdutau pe el, ci pe altul. Vizind ca n-au pus
mina pe cel cdutat, s-au milostivit de el si i-au ingdduit sd fuga in
padure. Insd locul unde se ascundea a fost aflat de adeviratii urmai-
ritori, care au pornit degraba dupd el. Atunci, fugarul, dezniddajduit,
a fugit la cei dintii, strigind: «Mai bine sa ma ucideti voi, de vreme
ce v-ati milostivit de mine. Pentru asta o sd primii rasplatd». Astfel,
murind, le-a multumit pentru mila lor.

Nu pot renunta la placerea de a transcrie acest episod din Apian,
care a prezis cu atita exactitate destinul nostru, desi ne despart opt-
sprezece secole. Citesc si méd cutremur, dar nu-mi pot inchipui cum
s-ar putea proceda astfel. Cita vreme alerg spre padure prin iarba
inrouratd, in urma mea se aud mereu, tot mai aproape, glasuri si latrat
de clini.

Daci oamenii ar trdi vesnic, experienta unei vie{i le-ar fi de ajuns
pentru ca in viata urmatoare s nu mai dea de belele. Fiecare genera-
tie insd ia totul de Ia capit si piere prada propriei ignorante.

Ce puteam eu opune splendidului cor al celor doud doamne inver-
sunate, care ma asaltaserd precum doua catapulte? Ce, in afard de
tacere? Cici, vezi Doamne, li s-a parut ca eu sint copt pentru a impar-
tasi planurile si exaltarea lor. Slavd Domnului ci e asa... Deocamdati
mi-e lene s3 mad misc, in momentul critic inséd voi {isni pe fereastra,
ca un fluturas, si voi zbura, de ce nu, chiar in tara de rai cu care mi-a
impuiat urechile Amiran Amilahvari.

Schiopul mi-a trimis o scrisoare din care am dedus ca inteleptul
corb din Tuia, plutind deasupra suveranilor, n-a fost totusi in stare sd
se ridice deasupra lui insusi si sa vada ca stradania lui demascatoare
miroase a desertdciune de duzina, cdci, prin uciderea Ursului, el
incearcd sa arate celor din preajméd cd anume el, Schiopul, este ade-
varatul Urs, iar celdlalt este un mincinos si uzurpator. latd dar ce sta
la baza luptei lui pentru dreptate!

S-a smintit de tot pe terenul asta, mai bine ar scrie romane. Cu
talentul, cultura si iscusinta lui de a infatisa caracterele, a scrie romane
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ar fi o idee stragnica. Este indignat ca toate incercarile lui de a md
initia in proiectele sale, de a md inflicara cu pasiunile sale, nu dau
nici un rezultat. El nu poate intelege defel cd, indata ce incerc sa ma
ating de politica, ma apucd lesinul, incep sa dau bani in stinga si-n
dreapta, iar banii sint buni pentru altceva.

M-am privit in oglinda: péi eu ardt inca bine si chiar in ochi exista
ceva...

35

Privalindu-se in mrejele de matase intinse de cele doud doamne,
Miatlev aproape cé isi pierduse putinta de impotrivire si a inceput sd
se supuna orbeste. Era, pesemne, tot un lesin, de durata lunga, care
pusese stipinire pe el, o amorteald din care doar o minune il mai
putea scoate. Md rugam lui Dumnezeu sda-mi salveze prietenul de
sldbiciune si orbire si, de bund seama, rugile mele erau atit de fierbinti,
deznadéjduite, incit providenta n-a intirziat sa ofere intru aceasta un
prilej fericit.

Consimtind sd intre in serviciu, pentru ,a se purifica in ochii
societitii, el s-a dus s se prezinte contelui Nesselrode. Intrevederea
a fost scurtd, contele impovarat de ani - cordial si magulitor: staru-
intele complicate si afectate ale Elizavetei Vasilievna ajunsesera la el
in chip desavirsit si indiscutabil, iar acest smecher neintrecut, folo-
sindu-le, a avut grija sd-si prezinte cordialitatea drept rod al propriei
bunivointe. Excelent diplomat in chestiuni fard importantd, si aici, in
pofida virstei respectabile, si-a pus in actiune farmecele, dar nu a
produs o impresie prea grozavi asupra lui Miatlev, neobisnuit cu functi-
ile de stat si care urmérea miscarile pline de rafinament ale persona-
litatii oficiale cu sinceritatea unui pastor antic.

Odinioara se mai intilniserd in societate si se cunosteau putin;
dacd insd contelui asta ii era de ajuns ca s si-l inchipuie pe print
drept un boboc ce s-a instrdinat de cirdul parintesc, pentru Miatlev,
in schimb, era prea putin ca sd-si facd o idee despre conte, cici, in
privinta oamenilor care nu-i erau apropia{i, memoria lui era indeob-
ste teribil de neajutorata.

Contele a socotit de datoria sa sa remarce cé vizita lui Miatlev nu
este o purd intimplare, nu e rezultatul unei constringeri, ci urmarea
logicd a meditatiilor indelungi ale printului insusi despre locul sdu in
societate, semnul intelepciunii, care vine doar odata cu virsta s.a.m.d.

— Eu sint sceptic fatd de junii care-si aleg acest tarim la stiruinta
parintilor si nu la indemnul inimii lor, a spus el. Sint bucuros sa vad
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in dumneavoastrda un om pe deplin maturizat pentru a lua hotériri
independente.

Miatlev a plecat acasd citusi de pufin fermecat de cordialitatea
lingusitorului impovarat de ani. Dimpotrivd, indoielile incercate demult
se dezlantuiserd din nou in el, dar nu mai aveau ce face si mrejele
ajurate se stringeau din ce in ce mai tare.

Astfel, cu semnele lor pe trup si cu privirea stinsd mergea pe strada
Gorohovaia, dupa ce daduse drumul trasurii, cind, deodata, dupa colf,
pe o firmad albéstrie, zdri un nume stiut parca din copilarie. ,,Salonul
Sverbeev si Co. Croitorie de dame si barbati dupa cele mai bune modele
englezesti.“ De fapt, cuvintul ,,englezesti“ era scris peste de-abia stersul
»franfuzesti®. Aceastd vedenie era atit de neasteptata si orbitoare, incit
Miatlev se opri. Creierul lui incetosat tresari, adunind sau lipind cu
o graba febrild ramasitele disparate ale amintirilor. Ceva indepartat si
primejdios, nerusinat si echivoc, strident si stupid ii licari in minte si
el isi aminti. Asta il ficu sd izbucneascd in hohote de ris: numele
cunoscutului locuitor al hornurilor aréta atit de absurd alaturi de
foarfecele rosii, ata galbena si acul verde.

Clopotelul isi zangani nepdsator salutul sdu confuz §i o persoand
trupesd de vreo patruzeci de ani, infisuratd intr-o basma pestrita,
smiorcdindu-si nasul cu guturai, aparu in fata lui Miatlev, médsurindu-1
cu neincredere profesionald. Inaintea ei se afla un om intr-o redingota
neagrd, nu tocmai noud, cu joben de fetru cenusiu, neocolit nici de
vint, nici de ploaie. Gulerul insd si cravata alba, atit cit se vedeau, erau
impecabile. Ochelarii lui sclipeau, si asta o indispuse. El se sprijinea
intr-o umbreld neagrd si se uita incolo si-ncoace, de parcd gresise
adresa.

— Poftiti, mormai ea automat. Stapinul o sd vina indata...

El pricepu cié trebuie sé se intoarca si sd plece, insd il opri curio-
zitatea si, nitam-nisam, intrebd de citd vreme s-a deschis acest atelier
respectabil.

— Au sosit musafiri! strigd deodatd persoana cu glas subtirel si
mieros.

La auzul acestei voci neplacute, Miatlev sim{i numaidecit ci i se
face rau si, in plus, pentru ci nimeni nu-l invitase sa-si scoatd haina, si
pentru ci fusese la contele Nesselrode' si, cum se spune, batusera palma,
totul din pricina Casandrei, si a Nataliei, si a propriei nesocotinte, iar

1. Nesselrode, Karl Vasilievici (1780-1862) - conte, om de stat, cancelar (din
1845), ministru al afacerilor externe (1816-1856). Adept al Sfintei Aliante.
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acum se virise in aceasta vizuina lugubra singur si sta de vorba cu
o muiere récitd in loc ca, rizind de toate astea si de sine insusi, sd
iasd afard, teapdn, trintind usa nepoliticos, apoi, liberindu-se din amor-
teald, sa trimitd la dracu pe contele Nesselrode cu ministerul lui cu
tot, cdci in naturd nu existd nici un minister, ci doar o cladire intesata
de functionari in vitmundire' de culoare verde-inchis; apoi s-o trimita
la dracu pe Natalia, care se preface a fi indrdgostita de el, si pe sine
insusi, care lasd a se intelege cid un om respectabil nu poate sd nu
simta placere la gindul de a fi aldturi de cei ce stau la cirma statului...

Tocmai era pe punctul de a-si pune in aplicare intentia plind de
minie, cind, deodata, de dupé o perdea de postav, din semiintuneric,
iesi domnul Sverbeev insusi, ploconindu-se pina la pamint. Trupul lui
lung, neindeminatic, parcd se frinse, si chiar se auzi un trosnet usor
si un piriit; mustatile-i atinserd dusumeaua, lasind (Miatlev vizu bine)
doud urme subtiri pe scindurile prifuite.

— Luminatia voastrd! exclama el cu ardoare. Zau, asta n-as fi crezut,
nu mi-ar fi trecut prin cap!... Vai... da ingdduiti-mi si vé iau redin-
gota... Da ce s-a intimplat?!... Aveti nevoie de mine? - Si se intoarse
cétre persoana ricita: ce ai ramas ca tintuita? Cind s-o afla cd la mine
a fost chiar luminatia sa prinful Miatlev, o sd dea toti ndvala, n-o sa
mai am pace... Du-te si pregiteste samovarul, ce ai rdmas asa?

»Cum de izbutesti sa impaci spionajul cu croitoria?“ vru sa intrebe
Miatlev, dar nu intreba.

— Am aici ilustratii cu modele, continud Sverbeev in culmea feri-
cirii. N-ati dori?... Ce zi e azi de a{i binevoit sd treceti pe la mine? - Si
din nou strigd spre persoana corpolentd: Ce zi e azi, intreb!? S& tii
minte ziua asta... Si iar se intoarse catre Miatlev: Pii, la mine, lumind-
tia voastrd, vin negustorasi, functionari de colegiu si din cind in cind
raznocinti, dar pe dumneavoastrd, eu asa cred, insusi destinul v-a
trimis la mine, luminatia voastra...

Spunind toate acestea, domnul Sverbeev se agita, topdia, raspindind
un miros patrunzdtor de tutun, ceapa si tamiie, iar degetele lui rosii,
pline de zel, pipaiau, potriveau redingota printului, de parca o masu-
rau, sau chiar o masurau, ii stabileau lungimea, lafimea, si lungimea
pantalonilor, si latimea soldului, si grosimea in talie, incremenind
triste in dreptul pieptului nu prea vinjos, cumpénind pe loc unde s
umple cu vatd si par, ca sd dea viitorului piept un aspect desavirsit,
apoi calculara distanta de la poale la umar, si de la un umir la celélalt,
si de la talie la mansetd, si de la manseta la slif....

1. Vigmundir - frac de uniforma al functionarilor civili in Rusia.
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,Ce te sileste s spionezi?“ vru sd intrebe Miatlev, dar nu intreba.

Draperia de postav tremurd, se didu la o parte, si de dupa ea se
ardta un om imbrdcat intr-un chip cu totul nepotrivit. Era intr-un
vitmundir verde-inchis, descheiat si cu minecile lipsa, insd fard pan-
taloni, in locul carora avea izmene negre, conform regulamentului, si
desculf. Fata lui mare, proaspat barbierita, respira sianitate, buzele
carnoase surideau, ochii mici si inteligenti priveau iscoditor,

— Am auzit ,printul Miatlev® si nu m-am putut abtine sa ies
din ascunzdtoarea mea, rosti el cu demnitate domoald. Am auzit de
dumneavoastra... adaugd, inclinindu-se. Kolesnikov Adrian Simeonovici,
secretar de colegiu la cancelaria hergheliei, incintat. N-a{i avut prilejul
sd-mi citifi scrierile prin reviste?... Nu pot sa ma laud cd mé bucur de
larga popularitate, totusi am admiratori printre cititori, rise el ragusit.

Nici domnul Sverbeev insa, nici cucoana lui picnita de raceald nu
se mirard de aparitia literatului pe jumatate dezbracat si citd vreme el,
profitind de zdpaceala lui Miatlev, povestea despre ispravile si cunos-
tintele sale, ei rimaserd neclintiti, fard sd scoatd vreun cuvint.

De bund seamd, picioarele literatului inghetasera, cdci el, ca un cal
cuirasier, juca pe loc, destainuindu-se convorbitorului naucit.

— Printe, despre dumneavoastra circuld tot felul de zvonuri, unul
mai fantastic decit altul, personal nu le dau importantd. Eu personal
va socotesc prietenul de odinioara al regretatului nostru geniu. E ade-
varat?... Ma mir cd pind acum n-afi gasit ragazul sa va scrieti amin-
tirile, desi in conditiile actuale, sd zicem nu grozav de prielnice, e
indoielnic si poatd fi publicate, nu-i asa? Si ne asezam - si ii ardtd
lui Miatlev un fotoliu cu un gest sprinten si categoric, caruia nu puteai
sd nu i te supui. — Fireste, toate inconvenientele, toate ineptiile chiar
pot fi explicate foarte simplu prin ratiuni de stat, si pot fi explicate
astfel, incit nu-{i mai vine sa scoti o vorba. E posibil, bundoara, invocind
raiuni de stat, si se interzici bautul cafelei dimineata, si tu nu vei
mai bea, vei fi chiar in stare sa te convingi pe tine insuti cd asta este
intr-adevar un lucru necesar, nu-i asa? Totul este ratiune de stat, o
taind absoluta, de nepatruns pentru mintea cetateanului... Apropo,
un oarecare epitrop a putut sa propuna gogomdnia sd fie stirpite roma-
nele in Rusia, pentru ca nimeni sd nu mai citeascd romane! Asta se
discutd... Poftim?

Intre timp, neintilnind impotrivire, miinile domnului Sverbeev
continuau si actioneze, stabilind ceva numai de el stiut in vesmintul
printului, el se dadea inapoi, mijindu-si ochii, isi imagina, cadea prada
fanteziei si pe fata lui melancolicd se revdrsau valuri de inspiratie si
pasiune.



